— Это спра-аведливо, — согласился заика.
Сивер подошел к столу, взял камеру и походил по каюте, прицеливаясь.
— Передача будет что надо! — сказал он. — Земля таких и не видывала.
— Мы еще не мешаем? — спросил большеротый. Чувствовалось, что он борется со сном.
— Еще нет, — сказал Сивер. — Мало света. Включите, пожалуйста, настенные. Так. Пожалуй, подойдет. Вы не могли бы встать сюда? Я примерюсь.
— Это для кино? — спросил большеротый нерешительно.
— Теле. Попозируйте немного. Ну, представьте, что вы командир «Синей птицы».
— Трудно, — сказал большеротый, улыбаясь и окидывая Сивера тем же внимательным взглядом.
— Да нет, — с досадой сказал Сивер. — Очень легко. Семь с половиной лет вы были в полете. Теперь возвращаетесь. Могучие парни на великолепном, все перенесшем корабле…
— Попозируй, мо-огучий парень, — сказал заика. — Что тебе стоит?
Сивер строго поглядел в его спину.
— А вы не иронизируйте, — посоветовал он. — Итак, преодолено много препятствий, совершены подвиги — и теперь, когда у вас все в порядке…
— Стартовые не в порядке, — сказал заика, не оборачиваясь по-прежнему. — Бо-ольшой разброс.
— Это ведь не о вас… Хотя предположим, что стартовые немного не в порядке — это даже интереснее. Видите, у вас фантазия работает. Но вы их, конечно, уже исправили, прямо в пространстве, совершили еще один подвиг. Говорите об этом. Мне нужно видеть, как это будет выглядеть, надо выбрать лучшие точки, откуда можно передавать. Итак, вы капитан…
Большеротый покачал головой.
— Боюсь, не получится.
— Слу-ушай, — сказал заика; на этот раз он повернулся. — А ты представь, что ты — ко-пилот.
— Или ко-пилот, — сказал Сивер. — Все равно.
— Да нет, — сказал большеротый грустно. — Я лучше не буду.
Сивер вздохнул.
— М-да… — проговорил он выразительно, но все же взял себя в руки. — А ведь они заслужили, чтобы вы немного постарались ради них.
— Могучие парни, — пробормотал заика. — Со-овершав-шие подвиги. Легенда.
Сивер недружелюбно взглянул на него.
— Это факты, — сказал он.
— Плюс вы-ымыслы, — проговорил заика, шевеля ногами в воде. — Плюс домыслы. Все берется в скобки и возводится в ква-адрат. Возникает легенда. Умирая, кто-то сказал что-то. А как он мог сказать, если…
— Прошу, — четко произнес Сивер, — не оскорблять память погибших!
Спящий поднял голову, просыпаясь.
— Кто? — спросил он.
— Нет, — сказал большеротый. — Отдыхай, спи. Все в порядке.
— Ага, — пробормотал проснувшийся. — Где мы сейчас? — Он пошарил рукой рядом со стулом. — Где?
— На станции. Вспомни. На вот. — Большеротый вложил стакан в пальцы проснувшегося. — Выпей.
— Тут красиво?
— Кра-асиво, — отозвался заика у ручья.
— Ага, — сказал проснувшийся. — И ты здесь. — Он выпил. — Ах, хорошо! Отлично!..
Он повернул голову к Сиверу, и Сивер понял, что человек еще не проснулся по-настоящему: веки его были плотно сомкнуты, очень плотно, как если бы человек боялся, что даже малейший лучик света просочится сквозь них и коснется глаз. Человек повел рукой с опустевшим стаканом, нащупывая стол, и по привычности этого движения Сивер вдруг понял, что под этими веками вообще нет глаз, есть лишь пустые глазницы, предназначенные природой для того, чтобы в них были глаза, но глаз не было, и веки были сморщены и опали. Сивер нечаянно сказал:
— Он!..
— Здесь есть еще кто-то? — спросил слепой.
— С Земли, — сказал большеротый.
— Ага, — пробормотал слепой. — Ну да, станция. Отлично.
— Спи дальше.
— По-огоди, — сказал заика. — Нам надо сняться часов через десять. Иначе мы помешаем.
— Кому?
— Тут готовится встреча героям, могучим парням. С великой помпой. Прямая передача на Землю. Двое: репортер и пилот.
— Неудобно, — медленно сказал слепой.
— Ка-апитан будет произносить речь, — сказал заика. — Представляешь?
— Нет, — сказал слепой после паузы. Потом тряхнул головой и потянулся. — А я выспался, — сказал он весело.
— Третья и че-етвертая магнитные линзы совсем никуда, — пробормотал заика.
— А мы без стартовых, — решительно сказал слепой. — Оттолкнемся маршевым — и все. Нет, это безопасно.
— Пожа-алуй, да, — сказал заика.
— Ну, общий подъем, по-видимому? — проговорил большеротый.
— Раз так — общий подъем, — сказал заика и стал натягивать носки.
— Ты вытри, — сказал большеротый. — На.
Он кинул смятый носовой платок.
— А земляне нам не помогут? — спросил слепой, поворачивая лицо к Сиверу.
— Нам еще надо установить большие камеры на космодроме, — почти виновато сказал Сивер, — и прожекторы. Иначе мы не сможем передать момент посадки. А нас только двое.
— Зря вы родных не привезли, — сказал слепой, проводя руками по одежде.
— Собрались по тревоге. А у них, сами понимаете, постоянной медвизы в космос нет. И конечно, здоровье небогатое после всего.
— Ну, поня-атно, — сказал заика. — Пошли.
— Погоди, — сказал большеротый, кивнув на Сивера. — А может, они нам отсюда помогут связаться?
— Пренебрежем, — сказал слепой. — Отсюда мы и сами.
— Нет, — сказал Сивер, — если мы можем чем-то помочь, не нарушая своих планов, то, конечно…
— Спа-асибо, — сказал заика. — Не надо.
Они вышли, держа ладони на плечах слепого, направляя его. Было слышно, как в гардеробной они открывают шкафчики и натягивают скафандры; гладкая пластическая ткань омерзительно свистела, и звякал металл.